全部篇章
自述
天地初分後的第九萬次骨裂聲，從日月交界傳到月背，震得酒面起了一圈細紋。那時世間已有山川草木，卻從未見過黑夜：盤古雙眼化作的日月被眾神鎖在同一片天上，九枚鎏金天釘仍撐著他未散的眼皮，逼那具耗盡的巨軀替萬物吐出永晝。眾神稱它「不滅恩光」，凡人伏地歌頌，沒人抬頭看見強光後一道道乾涸的淚痕。
本夜兔循著裂聲踏上天脊，原只想看看是哪個蠢物吵壞一壺新酒。守釘的神官展開金冊，滿口蒼生、福澤、光明，彷彿把「為你好」刻在刑具上，刑具便不算刑具。我越過他們，看見每枚天釘都刻著同一句「不可休止」；盤古早已說不出話，只有巨大的瞳仁在釘影下微微轉動。我問他：「還要看麼？」那雙眼沒有望向被讚頌的山河，只艱難地偏向月背那一小塊無人肯認的黑。
嘖，答案已夠清楚。我折斷第一枚天釘，天邊便暗下一寸；第二枚斷時，鳥獸第一次停止鳴叫；到第五枚，神官喊著萬物會因失去恩光而恐懼。我懶得理會。會怕黑，總好過把別人的清醒當柴燒。九釘一枚接一枚落進虛空，永晝也一層一層褪去，像一件終於肯從傷口上揭下的金衣。
最後一枚斷裂時，盤古緩慢闔眼。那一眨把並懸的日月推向相反天軌，也把他剩餘的氣息還給風、骨血還給山川。他沒有復生，沒有道謝，只在天地徹底沉黑前吐出一聲幾乎聽不見的長息。凡人先是驚叫，隨後才在黑暗裡看見星子；原來光退開，並不等於世界毀滅。
我站在新生的夜色裡，袖中握著一截尚熱的天釘，沒有替他立碑。讓一個被頌到不能閉眼的人終於無人觀看，已是世間最像安息的事。至於留在山影下的那盞酒——只是永晝太久，酒也該涼一回。